Пятьдесят последних поцелуев

Под старость жизнь такая гадость

А.С. Пушкин. “Евгений Онегин”

Толстая старушка Мауд с провалами в памяти ищет свою исчезнувшую подругу Элизабет (подслеповатую старушку). Она знает, что случилось что-то плохое, вспоминает или замечает в своих многочисленных записках “Элизабет пропала”, начинает разбирать записки и пытать окружающих: “Что с Элизабет? Элизабет пропала”. Окружающие уклончивы. Мауд настойчива – она не помнит, съела ли свой бутерброд, но помнит, что Элизабет пропала, ходит к опустевшему дому подруги, ходит в полицию (четыре раза, каждый раз забывая предыдущий). Однажды она находит в благотворительном магазине рамку для фотографий – точно такую же, как была у Элизабет, с их общим снимком. Проявляет внезапную хитрость и выкапывает из стопки бумаг и ту самую фотографию, где они вдвоем. Элизабет действительно пропала.

В ревью книжка заявляется чуть ли не как детектив с сыщиком-маразматиком – как в запутанном кино Memento, где главный герой помнит только последние пять минут своей жизни, что не мешает ему довольно успешно расследовать убийство любимой жены. Все важные находки он татуировал, чтобы не забыть. Посмотрите, если не видели еще, интересно.

Героиня собирает из осколков памяти, навязчивых фраз и разгадку старой тайны из прошлого. Найденная крышечка от компактной пудры не просто так, копание в саду и вопрос “где лучше сажать тыкву?” не просто так. Я прочитала бесплатный сэмпл повести и задумалась, что беллетристика со слабыми героями, лишенными многих способностей, была бы увлекательней, чем приключения выдающихся героев. Чтобы составить конфликт, достойный нечеловечески ловкого, проницательного и удачливого белого ниндзя Фандорина, автор вынужден находить очень уж жесткие сюжетные пружины. К пятой серии логика и правдоподобие начинают основательно страдать – трудно наращивать масштаб супергеройства. Другое дело – слабаки, трусы, старики и тормоза. Только полумифическое желание среднего читателя (существует ли такое?) самоидентифицироваться с могучим маркизом Рокамболем мешает.”Загадочное ночное убийство собаки” не в счет.

Но это не то что бы детектив про миссис Марпл с проклятым склерозом. Основное в книжке – это исследование, что остается от человека, когда отнимается силы, дело, партнер, ответственность, планы, независимость, свобода, память. Что там в серединке-то? Автор еще очень молода, поэтому пишет о том, что видела у других людей (поэтому старушка у нее получилась бодрая, ничего не болит) (отчет от первого лица, что чувствует человек, у которого отказывает мозг, замечательно изложен в книжке My Stroke of Insight: A Brain Scientist’s Personal Journey, я когда-то писала о ней в ЖЖ). Но само упражнение полезное – подробно, на уровне повседневной жизни, вообразить себе, что это такое: вот ты взрослый человек, но все события расползаются, оперативную ситуацию можно восстановить разве что по ответам окружающих и своим же запискам, данные для которых почерпнуты из ответов окружающих и более старых записок. Никто не воспринимает всерьез, вроде бы и свободный человек, но страшно поражен в правах. Однажды приходишь в себя среди каких-то ящиков и выясняешь, что твой дом продан и ты переезжаешь. Как написал один рецензент на Амазоне, интересная книжка, кроме тех мест, когда хочется застрелиться, прежде чем дожить до такого.

Если быть более смиренным и хорошим человеком, то, скорее, стоит заботиться, чтобы, когда исчезнет вся сила и воля, осталась надежная поддерживающая инфраструктура и что-то очень доброе внутри. Чтобы с комфортом бредить о хорошем.

  • Eugenia

    Екатерина, Ваши рецензии прекрасны. Очень надеюсь, что Вы напишете свою книжку.

    • http://www.gov-gov.ru Екатерина Аксенова

      С меня – экземпляр для вас.

  • dana-lana

    Прочитала наконец эту книжку. Написано так себе, но сама постановка вопроса – что остаётся, – очень верная. Аж мороз по коже.
    А вы не смотрели Still Alice? Там тоже – что останется от человека, когда уйдёт память, речь, навыки. Жуткое кино.

    • http://www.gov-gov.ru Екатерина Аксенова

      Посмотрела! Люблю Джулиану Мур и (после 30 Rocks) Алека Болдуина. Кино душераздирающее. Еще в серию хорошо идет Before I Go to Sleep с Кидман, где она замечательно органична.

  • dana-lana

    И это, идеи витают в воздухе: “беллетристика со слабыми героями, лишенными многих способностей, была бы увлекательней” – уже в пути! Вот новый супер-мега-бестселлер “Девушка в поезде” как раз такая. Героиня много пьёт (бухает по-чёрному, чего уж там), толстая, неухоженная девица, которую бросил муж. Но именно она раскрывает убийство.
    Я прочла уже столько отзывов “наконец-то могу себя проассоциировать с героем!”, что понятно – идея богатая и будет развиваться.

    • http://www.gov-gov.ru Екатерина Аксенова

      Да я даже в хорошем смысле про слабых героев. Слабость, уязвимость – это же человеческое, поэтому важное для нас.