Harry Harrison! Harry Harrison!
Гарри Гаррисон умер в 2012! И в 2008 успел съездить в Россию на Роскон. И я это пропустила. Человек, чей первый фантастический роман начинается с того, что герой получает послание по пневмопочте, вполне себе рядом с нами жил, а не в далекие времена, и этот роман – моя любимая фантастическая история, несмотря на пневмопочту и электронную супербиблиотеку величиной с тумбочку и стоимостью с военный крейсер.
Мой папа где-то в 1990 году привез из Барнаула это издание:
я начала читать и поняла, что раньше такие книжки мне не попадались. Спасибо папе и Гарри Гаррисону за то, что у меня всегда есть начало плана и конец плана.
Гаррисон писал первый роман “Смертоносного мира” в Мексике, напротив его окна росло банановое дерево, где в маленьком гнезде выводили птенцов коллибри. Он уехал с женой и сыном в Мексику из Нью-Йорка, чтобы дать себе возможность писать фантастику, а не заниматься непрерывной добычей небольших порций денег на прожитье, редактируя журналы и выдавая поток журнального чтива – вестерны, приключения, “признания”. До этого будущий анти-милитарист успел капитально отслужить в армии и выучить там от скуки эсперанто.
И вот он сидит в горной мексиканской деревушке, где тогда можно было неплохо жить на пятнадцать долларов в месяц, то есть, меньше, чем давал один проданный рассказ, и думает, как ему надоели супермены и сверхлюди, и что бы делал просто умный человек, если бы он оказался в мире сплошных суперменов. А где бы мог образоваться народ из суперменов, наверное, в мире, который необычайно свиреп и требует ежедневно класть все силы только на выживание – как Нью-Йорк для начинающего фантаста. Так получился Deathworld.
Долгое время Гарри Гаррисон был очень беден – и жил с семьей в разных приятных и недорогих местах, чтобы уравновешивать расходы и доходы, потом воплне ок, потом он постепенно разогнался со своими сериями “Смертоносного мира”, “Билла – героя галактики” и, конечно, “Стальной крысы”. Организовывал отличные ивенты в мире фантастики, собирал премии, растил детей. Приятно узнать, что такой хороший писатель был вполне счастлив.
И он чуть-чуть наш: мама Гарри Гаррисона родилась в Риге и успела пожить в Санкт-Петербурге до эмиграции в США. В книжке есть целая глава про его отношения с Россией: гигантские тиражи и ноль роялти в смутное время, потом и тиражи, и роялти. Упоительная поездка в Россию, с черной икрой, долларами пачкой, непонятной базой в Подмосковье.
Пройдет лет пять, и можно будет дать почитать “Смертоносный мир” моему сыну. Пирр снова оживет.