Классический роман Кинга, от которого в точности знаешь, что ждать. По синопсису на Амазоне легко можно рассказать, что там будет дальше, чем именно занимается Институт, что произойдёт с его руководством, кто кого спасёт, и кто погибнет. События истории разворачиваются во вселенной, где есть Стивен Кинг, и герои успели прочитать его романы или посмотреть «Сияние», поэтому запускается рекурсия и автор влияет сам на себя. Не так, как раньше в фильмах про зомби случалось, когда персонажи видят типичных полнофункциональных восставших и изумляются: «Ой, что же это может быть?» Зомби, персонажи, это зомби. Герои вселенной Кинга легко распознают все – зловещую контору теневого правительства, телепатов-киллеров, и ни на минуту не верят, что после службы их отпустят домой, потому что так не бывает.

Что в книжке здорово сделано, так это душное ощущение, что от системы деться некуда, и тебя, как картошку в комбайне, в любом случае проведут через все малоприятные стадии так сказать цикла жизни, хотя для простоты и оптимизации некоторые из этих стадий слегка благоустроены. Но мрачные фигуры с дубинками всегда рядом и даже не делают вид, что им это сословное разделение на материал и охранников представляется не совсем гуманистичным. В этом случае даже оправдан обычно неодобряемый мною приём использования детей-персонажей, потому что он здесь хорошо обостряет контраст между теми, кого считают материалом, и сотрудниками. И также ясно показано, что управляют Институтом не супер-злодеи, а обыкновенные бюрократы, которые обжили уже себе тараканий домик, и больше всего боятся своих начальников. Поэтому делается в Институте все кое-как, несмотря на общий ужас и грозность, а зерно его гибели – в том, что о кризисе тупо побоятся доложить наверх.

Ещё это крайне политическая книжка, практически полностью – не до конца понятный нам (за дальностью событий) анти-трамповский памфлет. Зло, как хорошо знает Кинг, универсально, но именно нынешняя администрация особенно хорошо его воплощает. Там даже обьединение хороших героев проходит под лозунгом кампании Хиллари – «вместе сильнее». Это очень смешно. Ещё Кинг внезапно одобряет практику южных штатов поощрять своих граждан вооружаться огнестрелами, и, что мне кажется очень гнусной выходкой, лить некоторое количество хоррор-крови на мельницу антипрививочников. Камон, прививки спасают жизни, а не поставляют информацию в базы данных о детях-экстрасенсах. Оба этих месседжа меня крайне удивляют. Кинг же после «Ярости» всю жизнь отмывается от обвинений в вдохновении школьных стрелков, много текстов написал о важности запрета на покупку автоматического оружия. И тут у него прибывает группа захвата в Южную Каролину, начинает выгружать из багажника свой арсенал, а из-за кустов выходят местные жители и издеваются с густым акцентом: вы же на Юг приехали, у нас такие штуки в каждом доме – вот, убедитесь. Читателю этот момент приносит некоторое удовлетворение, потому что злодеи уже успевают заслужить расправу, но месседж так себе.

Ещё в сюжете есть две колоссальных дырки, которые меня несколько раздосадовали. Но кто я, чтобы советовать Кингу, как сочинять истории? Может, как это бывает, литература покорила реальность, и Кинг сидит то ли в Институте, то ли в плену у сумасшедших поклонников, и они его заставляют вот это вот писать? А если взять первые буквы каждого третьего предложения в каждой главе, то получится «спасите меня, я на заброшенной лесопилке около Дерри, служу писателем у клоунов»?