Идея такая: мифы – довольно странные, противоречивые и местами абсурдные конструкции – нужны людям, чтобы осмыслять вызовы, которые слишком велики для рационализации. Долгое время эти вызовы не особенно менялись: ощущение восторга и ужаса перед силами природы примерно одинаковое что в античности, что в эпоху великих географических открытий. Но индустриализация и переселение людей в большие города породили новые вызовы, и люди начали создавать новые мифы. Вот о них-то и поговорим, обещает автор.

Замысел книги мне очень понравился, и вступление, где это все здорово описывается – тоже. Мысль о том, что Звездные войны не создают никакого нового мифа, хотя и называются иногда легендой, сагой и эпосом, кажется мне замечательно верной, потому что история юноши, воспитанного приемными родителями, который внезапно обретает учителя и некий особенный меч, а потом встречается с неведомым ему отцом и влюбляется в незнакомую ему родную сестру, не очень новая. Античная совершенно история. Что не делает ее хуже. А вот зомби, хоть и апроприированы у гаитянских рабов на уровне общей идеи и названия, как раз являются современным мифом, в котором сконцентрирован страх горожанина перед безликой агрессивной толпой, из кого бы она не состояла, а также ужас чисто городской эпидемии необыкновенно заразной болезни. При этом, можно не посмотреть ни одного фильма ужасов и не прочитать ни одного хоррора, но отлично знать, что такое зомби – тоже хороший признак, что образ оторвался от своего первоисточника и стал отдельным явлением. Долгое время это было самой невероятной деталью всех историй о восставших мертвецах – герои каким-то образом ухитрялись не знать, и при виде 100% классического зомби, не убегали, а смотрели и гадали, как такое может быть. Теперь, я думаю, даже среди персонажей жанровых фильмов, таких нет.

Я ожидала от книги еще разных интересных мыслей, но, к сожалению, автор не сдюжил – в основном, из-за недостаточности подготовки. Вот чувствуется, что Филипп Бол умело пишет нон-фикшн, он профессиональный автор, у него вышли научно-популярные книги по химии и физике, но серьезного образования в области гуманитарных наук нет, поэтому книга получилась добросовестной, но неглубокой. Он там последовательно разбирает ряд произведений английской литературы, которые считает основополагающими источниками мифов нового времени. Иногда это интересно, иногда – странно.

Лучшие две главы посвящены “Франкенштейну или новому Прометею” и Дракуле. Кстати! Есть мифы, а есть еще мощные культурные коды – и один из них это ситуация, когда несколько путников или товарищей застревают из-за плохой погоды или других обстоятельств в каком-то изолированном месте и коротают время, рассказывая друг другу истории. 1816 годы был годом без лета из-за последствий извержения вулкана Тамбора в Индонезии, знаменитая компания Байрона с друзьями скучала на Женевском озере, остальное все знают. Что особенно здорово, там появился не только монстр Франкенштейна, но и Дракула, каким мы его знаем. Врач Джон Полидори выступил со своей историей “Вампир”, в которой описывает таинственного лорда Рутвена, который соблазняет сестру главного героя, убеждает ее выйти за него замуж – и после брачной ночи Рутвен исчезает, а девушку находят мертвой и обескровленной. “Дракула” Брэма Стокера куда более известен, но основу мифа заложил Полидори, это он превратил жалких фольклорных упырей в элегантных аристократов-вампиров, которых мы хорошо знаем. Стокер добавил гениальную деталь, которая завершила формирование универсального и живучего образа: вампир – всегда не просто аристократ-богач-красавец, но еще и получужак, приезжий.

Еще в книге есть глава о “Войне миров” – трудно не согласиться, что да, это основа всех последовавших историй об инопланетных вторжениях, как научно-фантастических, так и лавкрафтианских. С удивлением узнала, что Герберт Уэллс дожил до 1946 года, интересно, что он думал о новом мире. А байка о массовой панике во время трансляции радиопостановки “Войны миров” оказалась газетной уткой! То есть, в газетах об этом писали, но в реальности такого не было. Джекилу и Хайду посвящена отдельная глава, хотя я не убеждена, что это такой уж важный для культуры образ, Шерлок Холмс получил свою главу – ну, наверное, да, он стал мифом о человеке эпохи рациональности, и успел уже не только набрать силу, но и подвергнуться некоторому сомнению.

Очень жаль, что автор не может опереться на какую-то сформированную концепцию и объяснить, почему то или это – миф. Самая проблемная глава – про Бэтмена, который мне не кажется сколько-нибудь новым и оригинальным явлением. Бэтмен – это Зорро, Зорро – это Робин Гуд, а Робин Гуд – Одиссей. Царь, эсквайр или просто богач возвращается в родные места из долгих странствий, находит их под властью новых злых сил, которым не может противостоять открыто, и, приняв чужое обличье, начинает наводить порядок. Как ни странно, самый сложный и человечный из этих героев – древний Одиссей. Он единственный, кто меняет облик не на суперменский и красивый, а превращается (с помощью Афины) в старого бродягу. Это, знаете ли, показатель, тянет ли человека наряжаться в доспех с выдавленными на нем рельефными мускулами и длинный черный плащ. Единственный, кто бывает очень разным, и у кого есть внутри сложная жизнь. Дальше, по мере продвижения от Одиссея к Бэтмену герои здорово уплощаются и приобретают звериную серьезность. Зорро еще веселый, а Бэтмен уже – романтический отверженный герой. Что тоже не очень современный типаж. И даже то, что он живет в мегаполисе и пользуется гэджетами, не сильно отличает его от предшественников. С ними же его роднит еще интересная деталь: Бэтмен сохраняет вот эту линию борьбы не только с преступниками и злодеями, но и с коррумпированными властями. У Одиссея такого, конечно, и в заводе нет, Робин Гуд и Зорро сражаются исключительно с шерифом, губернатором и их приспешниками, Бэтмен вроде бы с преступниками, но, на самом деле, с властями.

Там у автора есть еще одна интересная мысль о жизненном цикле мифологических героев, которые сначала создаются как отдельные сущности, захватывают воображение людей, развиваются, отрываются от своего источника – все знают про Дракулу, но мало кто читал роман Брэма Стокера – начинают жить сложной и противоречивой жизнью, потом же кластеризуются в пантеоны. Полно историй, в которых есть и Дракула, и чудовище Франкенштейна, и вервольфы разом.

Самое интересное, конечно, что станет мифом современности, потому что эти все были созданы в девятнадцатом веке, а мы с тех пор заметно продвинулись в создании себе новых, невиданных ранее страхов. По-настоящему современный миф, повторюсь, это зомби, которые прямо сейчас обрели новую актуальность в связи с пандемией. Остальное досталось нам из девятнадцатого века, с его завороженным и опасливым отношением к науке, первыми восторгами индустриализации, переоценке роли элит. А теперь-то что?